摘自《爱的艺术三部曲》4

关注他们面部表情中的细微变化

注意他们撅起嘴唇

扬起眉毛或是咬紧牙关的方式

观察他们表达紧张

恐惧或厌恶时肌肉变化的方式

记住他们手插在口袋里的轻松站姿

或是紧张时两脚交替轮换的样子

通过仔细观察他人的非语言行为

我们可以准确推测出他们的想法和感受

这种解读他人没有表达出来的想法

和感受的能力是共情中遗传属性的一部分

你的万水千山

胡夏 - 逃禪『三千菩提諸法空相』

摘自《爱的艺术三部曲》3

我的病人经常会问我

我是如何学会原谅自己那些后悔不已的行为的

我几乎都会这样回答：

“你可以通过当下不要再做出那样的行为来原谅自己。”

我告诉他们：

“通过与他人的关系，你可以向自己证明

你能扩展和提升对他人的宽容度

在每一次与人互动中

你都要让自己变得更包容、更宽恕、更有爱。”

共情就是那种让我们能基于自己的经历

来做出适应和改变的内驱力

摘自《爱的艺术三部曲》2

通过共情

就是那种能看透别人的内心和灵魂

知道他们的想法、感受他们的情绪的能力

共情可以带我们体验到生命中

最崇高、最伟大的情感

关心他人、慈悲、自我牺牲和爱

而转瞬间共情也能让我们看到躲在人类灵魂

最阴暗处的欺骗和背叛

推销员时而语调坚定权威

时而温柔地花言巧语

用这种套路来攻破顾客的心理防线

这也是在使用共情

这就像很多父母教育孩子的方式一样

一会儿是“你要把这个或那个做好”的命令

一会儿又温柔爱怜地呼应孩子的情感

正如科胡特所分析的

推销员就是在与顾客的“内在小孩”共情

而这个“内在小孩”当初就是被这种命令与劝诱

并用的方法所驯服的

摘自《爱的艺术三部曲》1

共情是一种与生俱来的力量

它从祖先那里传承下来

并赋予我们生活的能量、方向和目的

共情并不是一种突然涌过

将人笼罩的感觉或感知

而是对世物表象之下的内容所进行的

富于智慧又充满敬意的探索

在持续变化的大背景下

共情有助于我们维持平衡和洞察

并教会我们如何做出相应的改变

让我们放下预判

带着开放的心态和头脑进入到关系当中

共情的疗愈力量

我把共情定义为理解他人特有的经历

并相应地做出回应的能力

如果可以用共情来控制他人的情感和行为

并加以利用

那应该也可以用共情来自我保护和防卫

初见《眷思量之烟霞海客》

La valse du temps

摘自《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》7

几个世纪以来

执政的奥斯曼帕夏把其他的有钱人

大半本身就是拥有权势的帕夏——视为眼中钉

利用任何借口杀害他们没收其财产

至于在帝国最后几个世纪里

贷款给政府的犹太人

以及在商场和工艺界功成名就的

希腊人和亚美尼亚人

他们都沉痛地记得“二战”期间

被课征惩罚性的财富税

进而被没收了土地与工厂

还有1955年9月5日、6日的动乱期间

遭掠夺焚烧的商店

摘自《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》6

我最恐惧的不是神

而是过度信仰她的那些人

虔诚者的愚昧

他们的判断力永远无法与神相比——神不容许

而他们的全心爱慕

则是令我害怕的第二件事情

多年来我心头一直怀着恐惧

有一天我会因为“跟他们不一样”而受到惩罚

这种恐惧比我在我的左派青年期间

阅读的所有政治理论给我的冲击要大得多

想不到的是

后来我发现我那些现世主义、半信神半西化的

伊斯坦布尔同胞们

很少有人跟我有同样的内疚感

摘自《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》5

土耳其国父的忠实信徒控制媒体

他们将戴黑头巾的妇女和拨弄念珠

满脸胡子的守旧派当做嘲笑对象

学校为纪念共和国革命烈士举办典礼

这一切都提醒着我这个民族国家属于我们

而不属于穷人信众

他们的虔诚把我们这些人跟他们一起拖垮

但与我们家的数学和工程狂热者们感觉一致

我跟自己说

我们的控制权并非取决于我们的财富

而取决于我们现代而西化的眼光

因此我瞧不起跟我们一样有钱却不西化的家庭

这些区别后来站不住脚

因为土耳其的民主较为成熟的时候

有钱的乡下人开始涌入伊斯坦布尔

将自己引见给“社会”

如果教育让我们有资格享用财富与特权

那该如何解释这些虔诚的暴发户

精英对军事的宽容是出于担心哪一天

下层阶级和暴发户联合起来

从各省蜂拥而来

打着宗教旗号消灭中产阶级西化的生活方式

Kari Bremnes - Nytt Imellom Oss

L'amour fou

摘自《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》4

1955年英国离开塞浦路斯

希腊准备接管整个岛的时候

土耳其的一名特务人员

往希腊城市萨罗尼加土耳其国父

出生的房子扔了一枚炸弹

土耳其各大报以特刊传播此一消息后

一群群暴乱分子极为狂暴

在奥尔塔柯伊、巴鲁克尔（Balıklı）

萨玛提亚（Samatya）和费内尔（Fener）等

希腊人口最密集的地区引起极大恐慌

他们不仅焚烧洗劫希腊杂货店和乳制品店

还破门而入蹂躏希腊和亚美尼亚妇女

因此说暴乱分子跟“征服者”穆罕默德

攻陷城市后大肆洗劫的士兵们一样残暴

并非毫无道理

后来才发现这次暴动

恐怖持续两天

使这座城市比东方主义者的梦魇

更像地狱的组织者有政府支持

他们在政府的纵容下劫掠城市

摘自《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》3

我的脑和手之间的分歧

手自己动起来的感觉

跟我脑袋静止不动时

躲入梦境的感受有共同之处

但是可不像我奇异梦境里的种种幻想

我的画无须保密

反倒拿给每个人看

预先期待赞赏

画画即是找到第二个世界的存在

却免去难堪

我画的东西，无论房子、树、云多么虚幻

都有物质现实的基础

我若画房子便感觉那是我的房子

我觉得我画的每件事物都属于我

勘探这个世界

住在我画的树和风景当中

画出一个真实世界给其他人看

便等于从眼前的沉闷中逃了出来

摘自《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》2

我的心思放在笔尖上行动先于思考

同时却又能审视我已画好的部分

这第二道感知

这种对我的进展予以分析的能力

是这位小画家在观看他发现的勇气

和自由时所感受的喜悦

跳出我自己

认识进驻我身体的另一个人

即是重新画上铅笔滑过画纸时所出现的分界线

就像在雪地里滑雪橇的男孩

Michel Sardou - La maladie d’amour

平行線

摘自《伊斯坦布尔：一座城市的记忆》1

一段时间过后，我的手变得跟眼睛一样娴熟

因此我画一株细致的树时

感觉我的手未听使唤便自己动了起来

看着铅笔在纸上飞奔

我便惊异地观望

仿佛画画证明了有另一种东西存在

仿佛另一个人进驻了我的身体

正当我惊叹于他的作品

渴望实力与他相当的同时

我另一部分的脑袋也忙于检视树枝的曲线

山峦的配置，整体的构图

寻思这幅景象被我画在白纸上

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》20

印尼人没有未雨绸缪的观念

只有财物共享文化

认为“你的东西就是我的东西”

人人都有权利分享宗族资源

只要我对他们略施小惠

他们就把我当作大家族中的一分子

而且食髓知味

老是发这样的短信骗我散财

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》19

如今印尼人口已是20世纪50年代的三倍

但法庭审理的案件只有那时的一半

民众早已不信任执法者

也不敢将案件送交法庭或警方

十名印尼人当中有超过六人认为警察贪污

因此印尼人宁愿自行执法

有些人之所以被愤怒群众殴打致死

只因为他们偷了一只鸡

他们的车子失控撞倒行人

忌妒他们的邻居指控他们会巫术等等

如果这些事情发生在“原住民”和“移民者”身上

一桩原本可在警察局或地方治安法庭

化解的小事情

可能演变成牺牲数百条人命的小型内战

米津玄師 - 地球儀

The Rose

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》18

我和真塔看到的那片被夷为平地的森林

曾经是游牧部落林巴族的家

然而当赛里布爸爸把森林终结者送进来之后

他们并未起身反抗

米贾克和真塔认为

部分原因是林巴族不喜欢冲突

另一个原因是

林巴族从来没有“土地所有权”

（和国家法律）的概念

这种概念的存在始于真塔

（玛奴蓉的第一个学生）学会读、写

说印尼语之后

真塔教会了米贾克和其他朋友

然后他们开始同非政府组织的活动分子接触

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》17

印尼只有小部分公职是依考试结果录用

大部分的公职则是可以买卖的

官价最高的职位

都在公共工程部之类的“湿”部门

以及每年主掌穆斯林麦加朝圣活动的宗教部

这些单位可从各种计划或服务中抽取大量油水

即使像卫生部这种“干”部门

也有办法暗中向低层员工搜刮两年的底薪

其结果是制造了一堆昏庸无能的官僚

某位掌管“国家机关”的部长最近表示

印尼全国四百七十万名公务员当中

95%欠缺必备的工作技能

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》16

如果你想当选县长就得砸下大把钞票

不但要收买某个政党支持

还得承担造势活动所有成本

除非你有万贯家产

否则必得靠借贷来支应所有选举活动费

日后还得偿还债务

败选者势必陷入财务困境

胜选县长月薪只有六百美元

根本无法拿来还债

于是就以安插职位、提供采矿许可

或是签订新医院、新车站工程合约来抵债

民众还会再三替他们开脱：

“他们当选以后都背了一屁股

当然只好贪污

Show Me

Star Island

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》15

宗族和派系是利益输送的循环系统

利益输送则是印尼政治与经济的命脉

派系领导者通常是某位大人物（有时为女性）

某个派系会通过层层关系帮这位大人物

注入选票和基层干部

让他保住权位并顺利获得各种财源、计划

和工作日后他再将这些财源、计划

和工作回馈给派系

一名县长可能代表某个家族领导另一个家族

替家乡争取比其他地方更多的利益

满足全县甚至全省选民的要求

也会为真正的血缘宗族奉献全力

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》14

萨武县政府获得中央补助的平衡基金

挪出四百一十万美元

建造坐落在山上的豪华县长办公工程进行期间

县长（他的“愿景/任务”包括改善所有市民的健康）

征用萨武岛仅有的一所医院半数的房间

其中一个房间

被划为县议会二十位议员的讨论室

并指派一群助理看守医院大门

我遇到县长当天就是在跟这批公务员聊天

他们虽是萨武岛人

但有生以来大部分时间都在古邦

甚至在爪哇生活与工作

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》13

盛产镍矿与铜矿、坐落在石油田和瓦斯田上方

曾经布满珍贵硬木的岛屿也普遍认为

雅加达不断榨取他们的财富

利用当地宝贵物产来建设爪哇

虽说全国近60%的人口都挤在爪哇岛上

必须注入大量资源

但其他岛屿还住着一亿个国民

政府不该坐视不管

雪上加霜的是

雅加达竟长期指派爪哇官员和军队

铲除各岛异见分子

哈比比说到做到

在短短十八个月内便达成地方自治的目标

中央政府依然掌管国防、财政、外交关系

宗教事务、司法和国家计划

而医疗、教育、投资政策、渔业

以及其他诸多事务

则转交到近三百个县政府手里

在此之前地方政府只能服从雅加达的命令

欠缺自我管理经验

L'Amour c'est pour rien

Egal, was soll's

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》12

苏哈托时代曾通过政治改革

和精心擘画的指挥系统

将首都官员的意志贯彻到全国村落

并汲取各地资源和信息回报给中央政府

如今这套系统已遭瓦解

主谋则是1998年继苏哈托出任总统的哈比比

当印尼失去东帝汶之后

政府采取的因应之道是去中央化

东帝汶独立让雅加达备受重创

哈比比总统必须思考此事

对其他地区可能造成何种影响

当时许多地区认为

他们长期遭到独裁统治者苏哈托的冷落

出身于苏拉威西东方小岛的哈比比心知肚明

爪哇必须停止对其他一三四六五座岛屿的掌控

印尼才可望进一步走向民主

这意味着必须将更多权力下放给各省

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》11

途中常遇到一名身穿白长袍

头上裹着格纹头巾的少年找我搭讪

他是圣战军（Laskar Jihad）

该激进团体公然对马鲁古省基督徒

发动战争激进派成员之一

常一手摇着募款箱

一手分发立誓扫荡马鲁古省基督徒的小册子

这远比同志酒吧或贩卖讨论社会主义

和性高潮书籍的书店大量涌现更让人震惊

虽说印尼提出的建国五原则

语意不清、易遭讪笑

但我始终认为对宗教包容

是印尼得以生存至今的主因

然而自苏哈托垮台后印尼人不断争权夺利

并以宗教为名互相残杀

当局却未曾采取任何行动

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》10

当丁香垄断企业变成街谈巷议的话题后

雅加达变得乱哄哄的

原本安安静静的咖啡摊也出现叫嚣谩骂的声音1997年7月至1998年1月这半年之内

印尼币对美元的汇率

从二千五百卢比换一美元

暴跌到一万卢比换一美元

进口货消失了日用品价格飞涨

苏哈托支持者设法扭转民怨

让大家不再针对贪婪的苏哈托家族发泄怒气

而把矛头转向华人，大肆掀起排华运动

雅加达中国城遭人纵火数百名华侨妇女被强暴

但是众怒依旧难消

最后大家好不容易才找到真正的泄愤目标：

苏哈托

于是学生走上街头占领国会大厦

过去这些年来

总统恣意纵容家人瓜分军事将领的利益

因此这些事件爆发后军方只是袖手旁观

You Needed Me - Anne Murray

Solenzara

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》9

印尼是全世界第一个把有利于

生态的害虫综合管理列为治国政策的国家

但随着苏哈托年岁渐长

具备生态观念的政府官员却日益减少了

20世纪90年代印尼不知有多少经济利益

全被出席苏哈托晚宴的一小群宾客

明目张胆地瓜分了

虽然二十年后的今天

印尼的贪污案仍不在少数

不过大多数贪官污吏

起码还会遵守“按服务收费”的原则

有些人是因为帮别人拿到新的采矿合约

替别人取得省政府或县政府的批准

或者代别人去牢里蹲三四年而分得一些好处

因此现代贪污人士受到大众鄙夷的程度

较苏哈托时代来得轻

苏哈托政府则是厚颜无耻地

大肆搜刮农民和企业的血汗钱

然后送进总统子女的荷包

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》8

印尼生产的丁香约占世界产量的八成

制烟业将大部分国产丁香都变成了气味浓郁

吸入后令人感到慵懒酥麻的香烟

每个谈论政治、家务、稻米或橡胶价格的场合

几乎处处弥漫着这种烟味

苏哈托家族看准丁香带来的商机后

总统小儿子汤米

决定仿效东印度公司的致富策略

成立丁香垄断企业

丁香树和青少年一样敏感

只要有过一年大丰收

产量就会长期减少导致严重歉收

并且持续很久，不知何日方休

汤米宣称他以固定价格大批收购全国丁香

可替农民稳定市价

但他出售丁香的价钱却是收购价的三倍

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》7

自19世纪30年代以来

印尼农民一向是想种什么就种什么

（大部分是给家人吃的粮食）

现在却得保留部分农地

栽种殖民政府以固定价格收购的经济作物

还得前往荷兰商人开垦的大农场

义务劳动好几天为荷兰国库增辟财源

有段时期荷兰一半的国家收入

都是从印尼汲取而来

到了20世纪初

一批左倾政治家迫使荷兰通过了“伦理政策”

认为荷属东印度殖民政府必须为当时在名义上

受荷兰统治的三千四百万名印尼人民的福祉

承担一些责任

有义务为享有较多特权的“本地人”子女

成立学校

刀郎 - 羅剎海市

韩红—家乡

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》6

欧洲人改变了贸易活动的游戏规则

并采取更有效率的方式

成立香料种植园和萃取厂

而印尼诸岛众多国王和苏丹在欧洲人来临前

即已长期榨取农民税收与劳力

为永无止境、彼此对立的战争提供经费

在前殖民时代

印尼的知识阶层仅限于从印度和中东前来巡回

讲学的学者以及少数与他们进行交流的朝臣

司法制度因统治者为所欲为而荡然无存

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》5

我还常听他们说：

“真希望印尼过去是英国而不是荷兰的殖民地。”

我问印尼人为何有此一说

他们提出的理由不外乎：

第一，荷兰人只会巧取豪夺不思回报

而英国人帮印尼建立了国家制度

（我又问他们对荷兰人完成的重要工程、

灌溉系统、港口建设有何看法

他们的答复是：

荷兰人搞这些玩意儿

只是为了更有效率地抢走我们的东西。）

第二，荷兰人蓄意对印尼人施行愚民政策

而英国人会教育民众

第三，荷兰人派政治官员执行朝令夕改

对升斗小民没半点好处的司法制度

而英国人拥有独立司法系统

法律面前人人平等

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》4

东印度公司打算买下每一朵丁香花苞

没想到事与愿违

马鲁古群岛北部几乎家家种丁香树

他们宁可把花苞卖给穆斯林商人

也不愿交到这些浑身是毛的白种异教徒手上

后来东印度公司十七位董事想了个馊主意

砍倒马鲁古群岛所有的丁香树

只保留安汶岛（Ambon）上的植株

他们为达目的不择手段

于是付给当地苏丹一大笔钱

开启了长达三百多年贿赂

和笼络地方领主的传统

沈庆的《青春》

古老的信天游 (陕北民歌)

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》3

东印度公司是全世界第一家股份有限公司

初期投资者达一千八百人

公司成立后大肆宣传

带动了世界最早的股市交易

第一艘商船尚未起航

初期投资者便哄抬价格出售手中股票

十七位董事承受巨大压力

必须为股票持有人创造利润

他们提高获利的第一步是

垄断香料市场

剔除来自其他欧洲人的竞争

实行策略则是：贿赂+笼络+暴力

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》2

在德瑞克那个年代

苏丹王座早已不再安稳舒适

葡萄牙人打着自由贸易的口号

用大炮给苏丹宫轰出了好多窟窿

他们并非只要一些香料而想全部搬走

葡萄牙人以为贸易是一场零和游戏

只要某方败阵，则他方必胜

特尔纳特老百姓群起反抗，赶走了葡萄牙人

于是其他欧洲人

西班牙人、英国人、荷兰人接踵而至

竞相在马鲁古群岛采购香料卖到欧洲

导致产地价格上涨

欧洲利润下跌

令远洋贸易商大感不悦

1602年，荷兰商人决定采取行动

联合成立荷兰东印度公司

摘自《印尼Etc：众神遗落的珍珠》1

君士坦丁堡于15世纪中叶遭土耳其人攻陷后

欧洲的基督徒商人再也无法随心所欲地

向亚洲的穆斯林商人采办货

当时香料是欧洲富裕家庭食品柜中

不可或缺的食材——在没有冰箱的年代

香料可防止肉类腐败及掩盖臭味

欧洲人若想继续

拥有供应无缺的胡椒、丁香、肉豆蔻

势必得直接远赴种植这些香料的岛屿搜寻货源1497年，葡萄牙探险家达伽马

（Vasco da Gama）绕着非洲南端航行

并发现通往东方的海路后

这个心愿终于可望实现

就恋这把土

守望彼岸

摘自《坚守战地1200天》23

当然也有一种说法

维持叙利亚战争久拖不决

本身就是美国的战略

因为危机，伊朗、俄罗斯、土耳其这些国家

深陷其中消耗了大量军力财力

沙特、卡塔尔等海湾国家和以色列

增加了对美国的倚重

更不论约旦、黎巴嫩这些地区小国

实际上美国通过叙利亚危机

进一步掐紧了对中东的控制

摘自《坚守战地1200天》22

历史上实行政教合一的伊斯兰哈利法国家

曾经取得过巨大的辉煌

是阿拉伯人引以为傲的“黄金时期”

在阿拉伯政治剧变中

一些国家推翻了原本实行的共和政体

尚未找到适合本国发展的模式

留下了巨大的安全真空

在新旧制度的过渡人们的思想陷于“迷茫”

于是尊崇古法的极端主义思潮乘虚而入

愈演愈烈

摘自《坚守战地1200天》21

约旦、黎巴嫩、伊拉克等一些国家的中立做法

进一步削弱了反对派的实力

消息人士告诉我

约旦和叙利亚之间有安全协议

约旦虽然不阻挠反对派武装入境叙利亚

但会与叙政府秘密沟通，通报人数、装备情况

和入境时间、路线等

政府军就守株待兔对新来的反对派一网打尽

仅2014年1月一个月

在约叙边境地区被击毙的反对派就有1500人

黎巴嫩国内早已打成一片

很多希望入境叙利亚的武装分子

干脆就在黎巴嫩与真主党提前交火

伊拉克一面放武装分子入境叙利亚

（也有边境失控的原因）

一面偷偷放伊朗的援助部队过境

美国曾要求伊拉克政府彻查

过境伊拉克的伊朗飞机是否携带了武器装备

伊拉克假装查了几架，回复没有

然后继续任由伊朗武器和物资

源源不断运抵巴沙尔的军营

【梅花泪】文希

关剑 [ 我来人间一趟 ]

摘自《坚守战地1200天》20

到了战争中期

沙特、卡塔尔、土耳其和西方国家

对于反对派的援助逐渐公开化

沙特主要支持“伊斯兰阵线”

卡塔尔、土耳其支持“胜利阵线”

西方国家的援助名义上给了世俗反对派

实际大量流入极端武装手中

以色列支持在叙以边境作战的几乎所有反对派

提供装备、情报、医疗等援助

它的目标是伊朗、黎巴嫩真主党和叙政府军

1200多支武装没有统一的指挥

没有共同的目标，没有总体的协调

内部还矛盾重重竞争激烈

一盘散沙的局面是不可避免的

摘自《坚守战地1200天》19

我在大马士革了解到

伊拉克战争之初

正是巴沙尔大开边境之协助

大量来自世界各地的武装分子进入伊拉克

与驻伊美军作战

才有了该组织的雏形

叙利亚局势一乱

“伊斯兰国”武装趁火打劫

重返叙利亚攻城略地

但盗亦有道他们投桃报李

总体上回避在正面战场上与政府军交锋

而是去争抢其他反对派占领地区

政府军则乐见其成

通过空袭、回避等战术“暗中帮忙”

策应纵容“伊斯兰国”蚕食其他派系武装

后来美国将矛头对准“伊斯兰国”

联合多国予以打击

造成该组织控制区域急速萎缩

人员流失严重

巅峰期只昙花一现

摘自《坚守战地1200天》18

“伊斯兰国”原名“伊拉克伊斯兰国

于2006年在伊拉克成立

起初由若干个极端组织组依附于“基地”组织

主张实施严格的伊斯兰逊尼派教法

建立类似伊斯兰教初期政教合一的“哈利法国”

该组织较晚进入叙利亚但扩张迅速

主要在北部地区活动并完全占领拉卡省

控制着叙土、叙伊边境线

和大量边境口岸等重要战略设施

《你在他乡还好吗》光头李进.flv

梦回西藏

摘自《坚守战地1200天》17

“胜利阵线”是较早出现

并公开向“基地”组织效忠的极端武装

从2012年初起在叙境内利用政府军的军力真空

占领了大片土地

善于动用自杀式爆炸等极端手段

是叙军方在危机初期面临的最大威胁

该组织领导人朱兰尼

此前曾在伊拉克效力于“伊斯兰国”

返回叙利亚后自立门户

拒绝与“伊斯兰国”合并

因此双方在叙境内的部分地区屡有冲突

该组织巅峰时拥有上万武装分子

政府军和世俗反对派对其都谈虎色变

摘自《坚守战地1200天》16

回想危机之初

叙利亚自由军气势如虹

旗下声名远播的“法鲁克旅”

号称聚集了最精锐的叛变部队和武器

在霍姆斯等地区

与掌握重武器的政府军分庭抗礼

结果从2013年起

该武装屡屡传来在战斗中

被“胜利阵线”“伊斯兰国”击败的传闻

已然溃不成军

沙特见状立即注资并召集有关地区国家

重编“法鲁克旅”“解放山姆武装”“统一旅”等

六支武装并更名为“伊斯兰阵线”

最多时在编人员超过6万人

明面上还是叙境内规模最大的反对派武装

但实战中往往依靠与极端组织的合作

才能有所斩获

摘自《坚守战地1200天》15

美国哥伦比亚一家研究机构的报告称

自叙利亚危机爆发至2013年12月

总共有24.8万名外国武装分子参战

其中5.8万人被击毙，8.2万人逃离

1.2万人失踪

另外还有9.6万名外国武装分子

在“胜利阵线”和“伊斯兰国”等组织旗下作战

这些人来自87个国家

在峰值期的2013年10月

人数达到了14.3万人

具有欧洲和美国国籍的武装分子约有12760人

在外国武装当中沙特国籍占据第一位

人数为1.97万人

其中约4000人被击毙

突尼斯则为“圣战”提供了最多的女性

主要从事性服务和娱乐工作

旦增尼玛最新单曲《在那东山顶上》

世上哪有树缠藤 - 童丽VS廖环 -

摘自《坚守战地1200天》14

有人把极端分子加入战争

当作巴沙尔政府暴力镇压的托词

这自有其道理

但战场上层出不穷的非叙利亚籍武装人员

却是任何参战方都不能忽视的存在

在“伊斯兰国”这样的国际恐怖组织

立稳脚跟前的2012年

叙利亚已经是极端主义者的沃土了

危机前期恐怖武装分子

主要从霍姆斯省与黎巴嫩交界地区进入

虽然黎巴嫩真主党和叙利亚政府军部署重兵

但怎奈边境线太长防不胜防

而叙利亚的东边邻国伊拉克也承认

此前在该国作战的“基地”组织分子

正在向叙利亚境内转移

加之北部与土耳其交界地区基本上

都已经处于失控状态

南边德拉地区也早已在反对派控制之下

等于说叙利亚东南西北四个方向的国门

都已敞开极端武装分子可以畅通无阻

任谁想来这都是一件极为恐怖的事

摘自《坚守战地1200天》13

以美国、欧洲、以色列为代表的西方

希望在中东煽动教派与族群矛盾

改变政治版图并消灭叙利亚

和伊朗、黎巴嫩真主党等“异见者”

但是土耳其本身也是一个多教派、多宗族国家

地区政治崩溃大潮一旦开启恐难置身事外

所以埃尔多安只谋求在叙利亚问题上

发挥一定作用

为的就是算好投入产出账实现利益最大化

同时土耳其一战后从未间断致力恢复

奥斯曼帝国的荣耀

而西方则希望在全世界推行秩序

恢复罗马帝国的野心

这是土耳其与西方深层的矛盾所在

摘自《坚守战地1200天》12

土耳其联合卡塔尔、埃及穆尔西政权

培植穆斯林兄弟会势力对抗巴沙尔

（1982年，巴沙尔父亲炸平了整个哈马城

是穆兄会刻骨铭心的敌人）

并将伊斯坦布尔

作为叙利亚反对派“全国联盟”的总部所在地

（仅2012年就接收了将近20名叛逃的叙利亚准将以上军官）

该组织一直是对叙利亚境内温和反对派

最有影响力的机构

在危机最初几年发挥着战场指挥者的主导作用

另一方面土耳其大开边境

为反政府武装进入叙利亚提供便利

使之获得源源不断的兵力物资支持

李玉刚 - 浮云散

尋山

摘自《坚守战地1200天》11

历史上赫赫有名的“阿拉伯的劳伦斯”

是叙土矛盾最早的导火索之一

当年英国情报官劳伦斯帮助阿拉伯人

挣脱了奥斯曼的统治

对于阿拉伯民族而言是一场伟大的胜利

但土耳其人骨子里却对叙利亚

打上了“勾结英国”“背叛帝国”的仇恨烙印

冷战时期

土、叙分属美、苏两大阵营

是意识形态、军事力量对抗的前沿

好在巴沙尔父亲哈菲兹凭借高超的政治智慧

与土耳其、卡塔尔等亲美国家施展平衡外交

两国关系才得以“不打不破，说得过去”

摘自《坚守战地1200天》10

阿拉维派

是一个教义接近于什叶派的伊斯兰派别

信众以能征善战著称

但因教派独异、人口较少、行为彪悍

在历史上始终被排斥在叙利亚主流社会之外

奥斯曼帝国时期国家禁止阿拉维人上学

只让他们在塔尔图斯、拉塔基亚

这样的沿海地区从事耕种和海防

后来法国殖民者来到叙利亚

成立了五个地区军事纵队

其中四个都是以阿拉维人为主组建

直到巴沙尔的父亲哈菲兹上台

阿拉维人在叙利亚的状况才得以改善

一部分人进入到大马士革这样的大城市生活

但豪放不羁的天性是难以改变的

阿拉维人多数还是效力于叙利亚的

军队、警察和政府机构

对政权高度忠诚，但经济地位不高

摘自《坚守战地1200天》9

作为苏联的传统盟友

叙利亚延续着与俄罗斯的准盟友关系

并拥有俄在地中海唯一的军事基地

在《戴维营协议》签署后

叙利亚是唯一同以色列

保持战争状态的阿拉伯国家

以色列也仍占领着原属叙利亚的戈兰高地

叙利亚总统巴沙尔所属阿拉维派

被认为与伊朗什叶派政权关系密切

加上什叶派控制下的伊拉克和黎巴嫩真主党

形成了严重威胁海湾逊尼派国家

和以色列安全的什叶派之弧

在中东反恐等议题上

叙利亚极不配合美国

被后者列入了“支持恐怖主义国家名单

鳳凰傳奇《將進酒》

侃侃-滴答

摘自《坚守战地1200天》8

大马士革以西代表着西方文

以北是奥斯曼土耳其文明

以东是波斯和亚洲文明

以南则是犹太文明

这有利于大马士革从文化上

借鉴、吸收、保留其他文明的特点并自成一体

却也给这片土地带来了深重的苦难

在大马士革留下过战争和文明的踪影

苏美尔、古巴比伦、亚述、波斯、马其顿

罗马、阿拉伯、蒙古、奥斯曼土耳其……

就在奥斯曼帝国没落

第一次世界大战开启人类现代史新篇时

叙利亚依然没能搭上和平的列车

《赛克斯—皮克协定》将中东版图

以个人意志而非民族宗教渊源重新划分

叙利亚又被动地陷入了新的矛盾旋涡

直至今日都无安宁

摘自《坚守战地1200天》7

在日后的采访中

我遇到的多数利比亚人

都对卡扎菲时代表现出了怀念之情

卡扎菲通过果决斗争将石油产业收归国有

促成利比亚经济脱胎换骨

人均GDP超过1.6万美元是不可磨灭的功绩

以600万人口的规模

在阿拉伯世界、非洲乃至全球

拥有哪怕1亿人口国家

都无法企及的话语权、影响力

敢于向美国叫板数十年

不得不佩服他的高超智慧和老辣手腕

以一个小部落的卑微出身

整合了几百年来都难以融合的部落和家族

凭个人思考得出控制意识形态

统治国家的宝典《绿皮书》……

不得不说他是一个杰出的政治家

摘自《坚守战地1200天》6

阿拉伯人最早是在阿拉伯半岛游牧的贝都因人

因为能征善战

阿拉伯文明随其军事扩张

逐渐覆盖了西亚、北非的大片疆

利比亚地处沙漠腹地

故步自封于富饶的石油资源

社会意识依然停留在部落文明时期

利比亚境内有近140个部落

其中有10个是跨越国界的部落

为了获取水源

过去的游牧部落流动性很大

相对较小的部落往往会依附于更大的部落

只有这样才能进入其所在的区域取用水源

否则就会被驱逐到荒漠地带

周深 光亮

这么好个地方

摘自《坚守战地1200天》5

在卜西奈海军基地的采访

带给我内心猛烈的冲击

虽然利比亚很有钱但终究买不到核心技术

大国重器必须牢牢掌握在自己手中

在以科技为生产力的时代

武器的代差直接左右了战争结果

落后就要挨打

哪怕只落后一点点

失败也都将是压倒性的致命的

生前常被人叫作“北非骑士”

卡扎菲有驰骋疆场的勇气

有坚不可摧的理想有纵横捭阖的智慧

却也因为自恃不凡

晚节不保，自我毁灭

摘自《坚守战地1200天》4

酒店周边的加油站基本不用排长队

这是因为禁止民间车辆来此加油

公务用车没有几辆

菜市场的蔬菜水果丰富且价格合理

但这都是政府之前排练过的

大部分人有钱也买不到新鲜果蔬

我还曾偷偷跑去一家大型超市

货架上的食品早被一抢而空……

战争中满是假象

西方为了侵略夸大其词甚至无中生有

卡扎菲为了生存弄虚作假粉饰太平

我也理解所有的假象都是为了利益为了生存

摘自《坚守战地1200天》3

埃及暂时由军方接管

这对民众来说是可以接受的

军队在埃及民众心中声誉良好

尤其是在这次政治运动中

军队一直保持中立

没有同示威者发生冲突

军方将领还在危机期间

数次到解放广场看望示威者

老穆下台当天我又来到解放广场

发现本来严阵以待的士兵们

已经和示威民众打成一片

有的负责在外围设立检查点

防止携带武器者入内

有的在向民众分发小国旗

军乐队也早早入场奏乐欢庆……

之前气氛凝重的解放广场

变成了军民融合的嘉年华

黄霄雲《一路繁花》

黄绮珊《生活总该迎着光亮》

摘自《坚守战地1200天》2

所谓的“百万人大游行”

可能也就是30万人左右

根据计算把解放广场所有的面积充分计算在内

假设每平方米的地上站6人

那么站满整个解放广场最多也就不到40万人

如何容得下100万人？

但半岛电视台的这种提法

还是被反政府人士广泛采纳

或许这样听上去更有气势

对政府的压力更大

也或许因为这样的叫法朗朗上口

反政府者利用社交媒体的开放平台发表见解

诱导舆论、影响民意

并在虚拟平台上实现现实生活中

无法想象的组织能力

这数十万游行示威的埃及人甚至互不相识

就靠着在社交网站上的遥相呼应

组织起了这场声势浩大的街头运动

并最终颠覆了穆巴拉克持续30年之久

看似固若金汤的政权

摘自《坚守战地1200天》1

2011年，埃及官方统计的人口接近9000万

贫富差距越来越大，失业率超过20%个中原因

最主要的是此前几十年发展过程中

忽视工业、倚重服务业

导致国家经济造血能力不足

缺乏核心竞争产业

处于全球价值链末端

同时传统的四大外汇来源

（石油天然气、旅游、侨汇和苏伊士运河）

增长乏力无法满足国家发展需要

埃及96%的人口

生活在占国土4%的尼罗河三角洲及沿岸

故而人口膨胀的隐患在开罗尤为明显

问题也最严重

摘自《大争论：左派和右派的起源》19

对潘恩而言

从最开始参与政治活动直到他生命的最后

他的事业都是要实现公正而要达成这一目标

则必须将理性和原则应用于政府

并且正如我们已经看到的

潘恩相信对理性和原则的适用必须从源头开始

正因为如此

一个极度腐化或已然被破坏的政权

需要的不是修补而是替换

对于非法政府在为把持权力而虐待民众过程中

所制造的托词

他一再表示反感

潘恩写道

“依托于君主个体的原始的世袭专制统治

会分化并不断细分至一千种形态和构成

直到最后整个专制统治

以貌似代议团体的形式运转

革命就是去除强加于人的苦难和不应有的重压

一旦付诸行动

就需要完全清除应当为苦难与重压负责的政府

我把我的理想卖了

這扯談的人生 演唱：王翼焱

摘自《大争论：左派和右派的起源》18

伯克认为启蒙运动的自由主义者和激进主义者

对人类理性的强调源于对人类天性的误解

将部分错当成整体：

“政治理应有所调整

不是让其符合人类的推理

而是让其符合人类的天性

理性只是人类天性中的一部分

而且绝非最重要的那一部分。”

因为忽略了更重要的部分

尤其是政治中的推动因素——感情和羁绊

一个人就会错过政治行为

和社会羁绊后面所隐藏的最重要的因素

在一个政治家必定面临的最严峻的挑战中

许多都源于人性中不那么理性的元素

摘自《大争论：左派和右派的起源》17

如果人类只是任由自己的欲求和热情支配

不接受任何约束

那么他们就不可能在社会中生活

因此公民权利中的一项

就是让他们的热情受到控制

社会确保其公民享有一定自由

同时也受到一定约束

但至于它们具体是如何平衡的

这通常是审慎而非绝对原则的问题

审慎的目的不是实现选择权的最大化

而是满足人们的真正需求

这些需求来自伯克所描述的复杂

而且多层次的社会

因此他认为权利就是关系

不是个人获得权利

它们描述的是单个人在一个由义务

和权利组成的庞大体系中的位置

并为那个体系和位置提供保护和福利

摘自《大争论：左派和右派的起源》16

对潘恩而言

所有人的自然平等意味着彻底的政治平等

以及由此产生的自决权

社会的形成本身就是由自由个体做出的选择

因此人们带进社会的自然权利就是不受压制

按照自己的选择行事的权利

每一个人都应拥有按照自己的选择行事的权利

除非他的选择干扰了他人的平等权利及自由

当这种情况发生时

社会作为一个整体必须通过政府

来限制其成员的自由

政府只能按照大多数人的意愿

（通过一个政治程序得出）来行事

在这个意义上来说

政治的本质就是进行选择的舞台

而我们唯一的、真正意义上的政治义务

就是尊重他人的自由和选择

金漁 - 深陷

摘自《大争论：左派和右派的起源》15

在伯克看来

最好的政治变化建立在既定世界最好的一面上

改进它最糟糕的一面

让社会保持原样并变得更好

之所以说这是最好的变化

不是因为我们的传统制度决定了政治标准

而是因为那些经受住时间考验的习俗

正好符合这一标准

“这一重要发展并非来自我们的习俗或协议

相反是它给这些习俗和协议

赋予了效力和约束力这也是惯例法

是一个如此有效的变化模型的缘故

随着时间的推移它“会日臻成熟

成为合法性政府

虽则在其开始时这种政府是暴力的”

政治家的任务不是让社会

实现某种终极的公正状态

而是创造并始终维持一个空间

让身处其中的人们可以行使自己的自由权

和享受社会生活的福利

摘自《大争论：左派和右派的起源》14

弱化黑暗一面的是更加善意的想象

而非纯粹的理性

仅靠劝说并不能使我们停止行恶

但是邻里之间的信任与爱、根深蒂固的秩序

与和平的习惯

对自己所属社会或国家的骄傲感

都会让我们不再放任自己

政治家面临的艰巨任务之一就是维持这一平衡

根据对理性限制的认识理性行事

伯克清楚人有着喜好、激情、想象的力量

以及饥渴和冷热感……

他知道形成私人道德基础的规则并不基于理性

即事物主题的抽象特征

而是基于人的天性以及被习惯、想象力

感情和理性等一些特定东西影响的能力

摘自《大争论：左派和右派的起源》13

按照潘恩给出的定义

社会是自然作用的结果

而政府是人类活动的结果

但是人类天赋的权力与限制决定了政府的目的

所以虽然人创建了政府

他们在创建政府的同时脑子里

必须清楚自然的事实

只有这样才能保护每一个人的天赋特权

保障所有人与生俱来的自由和最大限度的利益

因此有关政府的知识

源于通过理性得到的对自然的认识

衡量一个政府的标准

就是它能否真正地尊重人的个体自由和平等

【风吹云知道】轻云望月&希希

訣愛

摘自《大争论：左派和右派的起源》12

潘恩在《人权论》中写道

在人类中占支配地位的秩序

多半不是政府带来的结果

这个秩序发端于社会的原则和人的天性

它在政府产生之前就已经存在

而且即使政府那一套被取消

它还会继续存在下去

潘恩将最早的社会视为人类天性的体现

而政府是由人类意愿设计出来的花样

因此会受到不当判断的影响

尤其会滋生权力和贪婪带来的腐败

摘自《大争论：左派和右派的起源》11

只有将人视为不同而平等的个体

才能最充分地理解他们

社会和政府是个体的集合

但是这样的集合

从来就无法完全掩盖人本质上的独立个性

人聚集在一起组成社会

让他们凝聚在一起的动机和需求自然

也支配着他们的合作

他们实现了一种相对复杂的社会生活

但同时又不需要政府

但是随着时间的推移

他们成功地满足了彼此的需求

在履行职责时变得松懈随意

这时就需要某种形式的政府

以遏制他们的不当行为

革命包括回复到自然社会

在与旧政府相同的根基上建立一个新政府

只是新政府的组织和结构更合理更公正

摘自《大争论：左派和右派的起源》10

在《人权论》第二部的开头

潘恩竭力抨击君主政体

自然包括英国的君主政治

此外它还探究了

贫穷和下层人民所遭遇的困难的原因

并为此给出了一个相当有用的模型

启蒙运动自由主义的理论家的主要思想

是如何指向并与激进政治后来的形式

发生关联的

潘恩开始在自由主义的道路上迈出下一步

他主张建立为穷人服务的公共年金制度

提供免费教育

为家长提供公共福利

在议会中增加代表下层人民的席位

实施递进式所得税

他甚至还提出了通过理性与知识的传播

实现世界和平的计划

杜聪排箫《 帕米尔的春天》

再見 青春 汪峰

摘自《大争论：左派和右派的起源》9

伯克阐述道

英国政体中世袭原则的重要性

不仅在于维持君主政体

还在于保障民众享有自由和遵守法律

他对英国混合式政体的描述激动人心

认为它过去取得了巨大的成功

实现了稳定而成功的国民生活

而且逐步满足人民不断变化的需求

这足以证明它的存在是合理的

摘自《大争论：左派和右派的起源》8

伯克认为

法国彻底推翻当前政体的基础

并没收教堂的财产

不仅打破了政治平衡还毁掉了人民的自由

他们会陷入灾难

麻烦不仅在于管理和执行的混乱

它根植于革命的基本理念

伯克表示，在《人权和公民权利宣言》中

随处可见“对基本原则的滥用

它就是“一种无政府主义的机构和法规”

包藏着政治灾难的种子

他认为“这份疯狂的宣言”使得法国给自身

加诸了通常只有战争之国才会承受的伤痛

而这份宣言“最后真的可能引发这样一场战争

法国大革命是对自由的致命威胁

维护自由的人不应该对此表示欢迎

摘自《大争论：左派和右派的起源》7

伯克认为人类的本质依赖于情感

（而不仅仅是理性）方面的启发和教导

他日后之所以坚持政府

必须按照社会生活的形式和传统

而不仅仅是抽象的公正原则来运转

这一想法发挥了决定性的作用

伯克曾写道：

“在激发我们热情的过程中，

理性的影响力远不及大家通常认为的那么广泛。”

感动我们的不仅仅是逻辑

因此政治必须对冷冰冰的论据之外的东西

做出回应

好男人-流浪的東子

月色无尘

摘自《大争论：左派和右派的起源》6

按照当时爱尔兰跨宗教婚姻的惯例

伯克和两个兄弟随着父亲的信仰长大

信奉英国国教

妹妹则是信仰天主教长大

教义的差别并没有在生活中产生实际的影响

这种经历影响着他的成长

这似乎让他产生一种持久的印象

现实生活要比理论上的生活复杂但不是件坏事

他在都柏林有名的三一学院接受了大学教育

在学习经典作品的过程中进一步加深了

他对现实中共同生活的团体

难以言说的复杂感觉

并培养出对哲学与艺术的高雅品位

他总能看到抽象的

政治理想和实际生活之间的差别

他一直认为通过累积的信任、温暖的感情

和自我节制而逐步实现的和解

可以让人们即便在面临社会紧张局势

政治压迫和经济困境时也能共同生活

摘自《大争论：左派和右派的起源》5

潘恩出生于英国，后移民到美国

成为支持殖民地独立事业

最雄辩、最重要的人物之一

后来随着法国革命的酝酿他生活在巴黎和伦敦

以评论家和活动家的身份

成为法国革命事业颇具影响力的支持者

作为一名语言大师

潘恩深信启蒙运动自由主义的潜力

相信它可以通过打倒腐败和专制政权

并代之以为人民负责的政府

推动正义与和平事业的发展

他才华横溢充满激情不遗余力地

倡导自由与平等

在潘恩看来政治是由原则推动的

他认为政治体系必须对应着理想的哲学目标

尤其是平等与自由

所有的政治制度不论体制多健全

结构多宏大，根基多深厚

衡量标准都应该

是它们在推动人类的这些基本权益方面的成效

摘自《大争论：左派和右派的起源》4

伯克是出生于爱尔兰的英国政治家、作家

富于真知灼见

而且有着无与伦比的天赋

将见解用政治辞令表达出来

在那个时代

伯克是英国宪法传统最忠诚且最能干的捍卫者

就其所在国家的制度而言

他是一个耐心而且循序渐进的改革者

还是最早对英国政治中表现出来的

法国大革命激进主义展开批评的人之一

而且当之无愧是最犀利、最卓有成效的批评者

他提倡渐进的变化

而不是激进或颠覆性的改革

他一直呼吁尊重现存的制度和形式

建设性的变革需要稳定

因此改革者必须始终谨慎

再见的，不见的 - 郁可唯

我的歌声里【曲婉婷】

摘自《大争论：左派和右派的起源》3

参与英美有关法国大革命激烈辩论的各方

一方要求公正、一方要求秩序

或者说一方代表进步、一方代表保守

与现在许多自由民主国家

包括美国政治生活中的各派一脉相承

在两种情形之下

18世纪后半叶参与大争论的各派鲜明地预示了

我们这个时代左右派别划分的关键要素

他们之间的争论不仅仅与美国独立战争

或法国大革命的承诺和危险相关

也暴露出自由主义内部的分歧

所以延续至今，而这种分歧一直都很明显

摘自《大争论：左派和右派的起源》2

在18世纪后半叶

英美爆发了一场

有关近代自由主义意义的大争论

这一争论自此搭建起英美政治生活的框架

到如今它已经成为人性中非常重要的一部分

而且占据的比例越来越大

美国独立战争是这一争论的具体表现

法国大革命使其进一步加剧

但这一争论在两者爆发之前就已存在

而在它们结束之后依然存在了很长时间

美国的建国理想

得到了某些政治家兼革命家的支持

但他们并不能就这些理想的实际意义达成共识

没过多久分歧就浮出水面

将这个新生共和国的政治

划分为截然不同的阵营

许多方面一直延续到现在

摘自《大争论：左派和右派的起源》1

美国独立战争

是历史上第一次成功的殖民地抗争

催生了一个由信念凝聚起来的国家

体现了启蒙运动的理想

而法国大革命则是一种急切的现代诉求

通过哲学原则指引下的不屈政治行动

来实现社会进步

这些革命的严峻考验锻造了现代政治的框架

《五十年以后》

《声声慢》粤语

摘自《川菜》8

在中国古代

牛和猪似乎在饮食文化中

占据了同样重要的地位

也会用在祭祀典礼中

在《礼记》等古文献里也经常提及

然而随着农业的发展

牛的最大作用成了耕田和负重

很多封建王朝都颁布法条

不许宰牛做饮食之用

从汉朝开始

牛肉就很少出现在有关饮食的文献中了

诗人或美食家的诗文中也鲜少赞颂

对藏族等中国边境的一些游牧民族来说

牛肉依然是非常重要的食材

但在其他地方

只有在寒冬腊月的恶劣气候中死去的耕牛

才会被吃掉

摘自《川菜》7

中餐对食材的选用

还闪烁着哲学的光辉

非常开放包容

技艺高超的中餐厨师不会简单地

把某样东西归类为“能吃”或者“不能吃”

而是会好好地检视这种食材

评估一下优点与弱点

然后运用烹饪技术突出优点掩盖弱点

比如蹄筋的口感特别好但没有味道

所以好厨师就会用浓郁的高汤将其炖煮

最后做出来的菜口感特别好也十分美味

腰子（肾脏）既可口又有营养但有股子腥味

要是煮过头就会硬得像皮

所以有经验的厨师会先用料酒把腰子腌一下

去掉腥味然后切成精致的花刀

最大限度地扩大表面积，大火爆炒效果最好

摘自《川菜》6

这种杂食性的原因之一

是中国人有着欣赏食物口感的文化

西方的饮食观会认为吃鹅肠毫无意义

因为那东西就像橡胶一样嚼不动而且没味道

但在四川人眼里

那种滑溜爽脆的口感真是一种享受

类似的兔头和鸭脖子吃起来那么麻烦

又没什么肉

大部分西方人都觉得没有吃的必要

而四川人就爱这么掰开揉碎

慢慢咂摸其风味

Elders Drinking Song 老人飲酒歌

《碎银几两》-轩东

摘自《川菜》5

中国人都有种天赋（四川人尤甚）

能够把大部分欧洲人一辈子碰都不会碰的

动物身上的部位做成特别好吃的佳肴

不仅是心脏和肝脏这种常见的下水

还有肚子、肠子、耳朵和蹄筋

有一次我在宜宾过春节

喝了一道汤

是用猪的肺、肠、肝、心和血熬成的

全部放在高汤里熬炖，加了白萝卜和红薯粉

在重庆吃火锅

会上一些只有懂行的吃货才吃得惯的动物下水

比如软骨一样的牛黄喉和猪黄喉、兔腰和鹅肠

十八般武艺样样精通的成都厨师

甚至把猪嘴中那耐嚼的上颚都用成了食材

浇上辣油，作为深夜小吃，称为“天堂”

真是让人难以置信

摘自《川菜》4

川人嗜吃凉粉

用豌豆芡粉、绿豆芡粉、米浆

与红薯芡粉做成的凉冻

凉粉会被切成方块、片状或粗条

淋上辣味酱汁作为小吃上桌

（米凉粉是个例外，会出现在很多热菜中。）

最著名的凉粉来自四川省北部的南充

那里的人们特别以自己家乡

爽滑的豌豆凉粉自豪

搭配的酸辣凉拌汁加上刺激的蒜味特别爽口

凉粉吃在嘴里清凉丝滑，散发着香味

亮亮的红油又为其添了光彩

摘自《川菜》3

一道菜采取什么样的刀工

要依据食材和烹饪方法而定

萝卜和苤蓝这些很脆的蔬菜

可以迅速干脆地切片或切丝

腱子肉、馒头这些东西

就需要你温柔一点像锯木头一样割开

带骨禽肉可以砍成小块

鸡胸肉可以切成丁或者鸡丝

牛肉和羊肉通常都是按照纹理横切

切断肉中的纤维

嫩鸡是顺着竖切这样才不至于在锅中解体

无论方法如何都有两条至关重要的规则

一是切得越规整越好，确保受热均匀

卖相好，口感好

二是一道菜中不同食材的切法

应该尽量相互和谐

这也是出于美学的考量

Dong Tian Lai Le

丁薇 - 女孩兒與四重奏

摘自《川菜》2

养锅时

大火空烧直到锅身非常热

加几大勺食用油

轻轻地旋转

浸润锅内每个会与食物接触的部分

油热起来锅边开始冒烟时

把油倒入耐热容器

然后可以倒一些新油

加热到合适的温度进行烹饪

如果你是要做一系列的菜

每道菜做完之后用竹锅刷迅速清洗刷锅

然后在开始做下一道菜之前再用油养一次锅

同样的养锅油可以多次反复使用

所以如果你和我一样经常做中餐

就用耐热隔热的容器把油装好

放在炉灶边随时取用就好

摘自《川菜》1

碳钢锅或铁锅在使用前一定要开锅

开新锅时先用钢丝球从里到外彻底擦一遍

去除一切锈迹或表面杂质

冲水好好刷一遍，擦干

放在大火上烧

等锅身烧得非常热了

仔细地用浸过食用油的厨房用纸抹遍锅内

等锅冷却之后

再进行彻底的擦拭或清洗然后彻底擦干

摘自《巨变：当代政治与经济的起源》22

白人对黑人世界的最大贡献

就是教导他们使用饥饿的鞭策力

因此殖民统治者有可能故意砍倒面包果树

以制造人为的食物匮乏

或者将茅屋税加在土著头上

来迫使他们出卖劳动力

在上述两个例子中

其影响就与都铎时期的圈地运动一样

制造出成群结队的流浪者

一份国际联盟的报告就以警告的口吻

提及最近出现于非洲丛林中

类似16世纪欧洲舞台之前兆景象：

“无依者”（masterless man）

在中古欧洲后期这种人

只见于社会之“缝隙”中

然而他们是19世纪流浪工人的先行者

《心上人》 桑杰才让

在冬天和奶奶一起晒太阳 赵照

摘自《巨变：当代政治与经济的起源》21

到了19世纪初期

全民投票在这时已经很普遍了

工人阶级已经成为国家中有影响力的因素了

商人阶级因为已经无法全面控制立法机构

而变得开始关注他们在工业领域内的政治权力

只要市场制度继续运作而不产生较大压力

这种独特的权力分配便不会导致差错

但一旦内在的理由使情况改变

或产生社会阶级之间的对立紧张时

社会本身就会受到威胁

这是因为各竞争阶级会企图使政府与商业

政府与工业分别成为他们的据点

当他们为局部利益而相互争夺时

社会的两个主要功能

政治的功能与经济的功能

就成为他们滥用的武器

就是由于这种危险的僵局

20世纪才会有法西斯的危机

摘自《巨变：当代政治与经济的起源》20

在《斯皮纳姆兰法案》之下

英国社会被两股相反的力量所扯裂

一股是由父权制而来的

保护劳工免于市场制之威胁的力量

另一股是在市场制之下组织生产的要素

（包括土地）

并进而剥夺一般人先前的社会地位

迫使他们出卖劳动力来谋生

同时以低于市场的价格压榨他们的劳动力

一个新的雇主阶级形成了

但与其相对应的受雇者阶级却无法组成

新的圈地运动浪潮赋予土地流动性

且造成了农村无产阶级

但“《济贫法》的恶政”却阻止他们

凭劳动力谋生无怪乎当时的人

会为这看似矛盾的现象而感到恐怖

一方面是奇迹般的生产增加

另一方面却是将成饿殍的大众人民

与之相伴出现

摘自《巨变：当代政治与经济的起源》19

重商主义是在面对着许多挑战时的一个反应

从政治上来说

中央集权制国家的政府

是商业革命所产生这个革命

将西方世界的中心从地中海转到大西洋沿岸

并因而迫使一些大农业国家中的落后人民

为了商业及贸易而重新组织起来

就对外政治而言主权的建立是当时所需要的

由此重商主义者的经国治术

是为了国际事务上之权力这个目的

而将全国的所有资源都集中起来

就国内政治而言

将这些被封建主义及地域排他性所分化的国家

统一起来是这样一种努力的必然副产品

从经济上来说统一的工具是资本

也就是以货币形式储积着

且因而特别适合于商业发展的私有资源

最后作为中央政府经济政策之基础的行政技术

将传统市镇的行政制度扩张到全国

李袁杰、李俊佑《醉千年》

陶喆-愛很簡單

摘自《巨变：当代政治与经济的起源》18

对地区贸易及外销贸易越来越严格的区分

乃是城市居民对流动资本

逐渐威胁城镇制度之生存时所做出的反应

中古时代的城镇并不企图以缩小

可以控制的地区性市场

与各种难以控制的远途贸易之间的鸿沟

来消除其危机

它们却采取最严格的排外性

及保护性政策来应付这个危机

这是它们存在的理由

城市居民借着非竞争性的地区性贸易

及在各城镇之间

同样的非竞争性远途贸易等手段

将乡村排除于贸易范围之外

并避免开放城乡之间的贸易

这种发展使得各国政府不得不出面来作为

市场“国家化”的工具以及国内贸易的催生者

重商主义借着打破分离

这两类非竞争性贸易的障碍而摧毁了

地区性贸易及城市间贸易之落伍的排他性

并因而为全国性市场

它逐渐消除了城乡之间、各城镇

与各省份之间的区别——奠定基础

摘自《巨变：当代政治与经济的起源》17

市场的和平是以各种仪式和礼节为代价得来的

这些礼仪限制了交易的范围

并保证能在已给定的狭窄范围内进行交易

市场贸易最主要的成果

城镇和都市文明的诞生

实际上是矛盾发展的结果

因为从市场衍生出来的城镇不仅是

市场的保护者而且也是预防它扩展到乡村去

并因而侵害到这个社会之一般经济体制的手段

“包含”这一个词的两个意义

也许最足以表现出城镇对市场的双重作用

一方面是将之圈围起来

另一方面是防止它发展起来

摘自《巨变：当代政治与经济的起源》16

虽然人类的社群从来没有完全放弃对外贸易

但这种贸易却不必然要伴随着市场

对外贸易起源于冒险、探勘、狩猎、抢劫

及战争等人类的本性

而不是起源于交易

它也绝少意味着是和平及双边性的

而即使是意味着这两者的时候

也是基于互惠而非交易的原则组织起来的

对外贸易转变为和平的交易可以从交易

及和平这两个方面来加以探讨

一个部落的远征队

必须遵从当地强有力者所订下的规矩

这些强有力者可以从外来人手中取得一些回报

这种形态的关系虽然不完全是和平的

但可以产生出交易来

单方的夺取转变为双方的获取